笔趣阁小说

第510章 你打算怎么写（第1页）

，，！

你打算怎么写？（你打算怎么写？（第22页）梁守山。周海生。李全福。张小军。“老梁。”老赵对着石碑开口了，没有铺垫，就像在跟老朋友拉家常。“我把这娃带来了。”他指了指林阙。“他懂规矩，没瞎问，也没乱写。”老赵从兜里摸出那半截干瘪的烟，小心翼翼地放在石碑前的泥地上。“今天不抽了。”他直起腰，看着最上面的那个名字。“九六年冬天。”他的声音很平。没有起伏。“厂里赶一批急单。设备老化，人手不够，车间连轴转了十一天。”林阙站在一步之外，呼吸放轻。“第十二天，冷却管撑不住了。”老赵说得很慢。“压力表的指针跳到红区，警报响的时候，我就在三号操作台旁边。”林阙的手指在口袋里碰到笔记本的封面。他没有拿出来。“我腿软了。”老赵的声音里没有遮掩。“警报响了十几秒了，我扶着台子硬是站不起来。”风从断墙上方灌进来，荒草被压低又弹起。“老梁从车间那头跑过来。”老赵的指腹压在“梁守山”三个字上，关节发白。“他一把将我从检修口踹了出去。冷却管连着主反应釜，一旦炸开，毒气和火海能把山下半个木川镇平了。他没跑，他转身冲向操作台去拉手动降温闸。”声音断了。很短的一截沉默。“管子炸的时候，我趴在门槛外面。”老赵的下颌绷紧了。“气浪把门拍死了，他用命把那场火压在了车间里。”石碑上的水迹被风慢慢吹干。四个名字在灰白天光下，安静得像一直在等人来念。老赵蹲下身，手掌覆在碑顶。“老梁跟我一个村出来的。光屁股一块儿长大。一块儿招工，一块儿进厂。他当车间主任，我当保卫科长。下了班一起喝酒，他嫌我烟味大，每回都把我烟抢了掐灭。”他抬起头，看向东墙方向。“他媳妇走得早，没孩子，孤零零一个人。那时候厂子刚改制包给私人，老板连夜跑了，他连个家属都没有，连一分钱赔偿都找不到人要。这厂就是他的家，也成了他的坟。”老赵的喉结滚了一下。“厂子搬走以后，这片地方划成了禁区。因为地势原因，也没人再开发。搬走的人忙着找新活路，留下的人忙着活命。慢的，连镇上娃都不知道这堵墙后面埋着谁。”他站起来。膝盖响了一声，他没皱眉。“但我没走。”“我留下来守这堵墙。”“守了二十年。”远处有一声鸟叫落进废墟里，又立刻消失了。老赵看着林阙。眼眶没有红，但眼底的东西比红眼眶更重。“你问我为什么不让人进——”他咽了口唾沫。“我怕。”这两个字从老赵嘴里说出来，比任何一句硬话都沉。“我怕他们进来，把这儿写成一个故事。配两张照片，发到手机里，发到电视上。热闹两天，转头就忘。老梁他们变成别人嘴里的故事，被人看一眼就翻过去了。”老赵的手攥成拳，又慢慢松开。“可我不让人进……这几个名字，就真的只剩我一个人念了。”他看向碑上那排字。“等哪天我也躺下了——”话没说完。风灌过断墙，吹得荒草伏了一大片。老赵深吸了一口气，把后半截话咽进肚里。他转过身，正对着林阙。目光沉得像铁。“你说你来写木川镇，你现在看见了。”“这些名字。这堵墙。还有我这个守了二十年的老头子。”老赵一字一顿。“你打算怎么写？”……

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:末世面馆：送极品家人去死怎么了  谍战北平：我只想活的自在  系统卡机一年，我成了万古一帝  庶子猖狂  八零娇娇一身反骨，冷面首长乖乖臣服  电竞世界冠军，选秀C位出道  捡到小福星后，绝嗣侯府起飞了！  医武双绝，捡个美女总裁当老婆  绿茵暴君：我的踢球自带特效  HP当麒麟女来到霍格沃兹  女频世界？我用历史模板爆杀它！  斗罗：说好模拟，她们成真了？  葬天仙尊  回到盛唐做隋王  医仙，将军，少年侯！谁与争锋！  四合院里摸鱼的糕点师傅  综快穿：从有空间开始  重生八二：整个长白山都是我的猎场  北美巫师，从开黑诊所开始  津门武圣，从苦力开始每日结算